星期五

【老綁的唱片行筆記】March - April, 2017

2017-03-11

我最近時常吃一家蒜泥麵店。之前都是一位阿嬤在煮,最近換成一對尪仔某,某負責煮麵,尪負責滷菜和湯。

因為這家麵店在耕者前往 博多屋 的路上,每次要去租 DVD,就會在中途停下來,吃一碗熱呼呼的蒜泥麵,加一碗蛋花湯。

點了餐,坐下來,一定是熱湯先上,我很尬意,尤其在冬天,喝幾口熱湯,身子就暖了起來。熱湯裝在瓷碗,每次先生端著滿滿熱湯,一腳步接著一腳步,往阮的桌子過來,我就看著熱湯,隨著他步伐的晃動,一邊從碗的邊緣滿出來,燙到他的指甲,然後有一部份的湯,會隨著碗的外緣流下去,另一部份燙到指甲的湯,會再回到碗裡。

先生端湯上哪湯燙他,這一路的過程,湯、指甲、腳步,就演奏了一首『大碗公三重奏』:腳步是節奏,而湯與指甲隨著 swing 的節奏,眉來眼去、燙來燙去、沾來沾去。



最後,湯碗上桌,演奏結束。這麼充滿人情味的表情,感動了我:如果湯可以像飯一樣『尖』起來,這位尪,一定會毫不考慮的,把湯舀在碗裡,舀得尖尖的,形成一座小山。

可惜湯是液體,尖不起來,他只好讓這碗湯,保持『十分滿』的狀態,為了讓湯上桌時,還能維持九分滿,他不惜讓自己的手指頭,被一百多度的熱湯,燙來燙去,痛來痛去,腫來腫去。

如果他一開始只把湯裝七分滿,那麼,湯不會滿出來,手指頭不會燙傷,當然,指甲就不會沾到湯,也不會演奏『大碗公三重奏』,我也無法欣賞到如此富有人情味的演奏了。

我知道如何欣賞這麼有人情味的麵店,我會繼續常來。

2017-03-11

每個人都很富有
有的人富有表達
有的人富有歌唱
有的人富有體能
有的人富有健康
有的人富有耐心
有的人富有同理心
有的人富有學習心
有的人富有好奇心
有的人富有觀察力
有的人富有想像力
有的人富有創造力
有的人富有意志力
有的人富有行動力
有的人富有幽默感
有的人富有責任感
有的人富有正義感

找出你與對方所富有的
並且將之視為精神收入
或者精神財產

每個人都很富有
別被富有的字面框住
以為富有只是有錢

2017-03-13

你說你買的這些黑膠
將來要留給兒女
這些黑膠唱片
就像父親寫的散文詩
父親走過的路
我覺得很好

留下黑膠唱片
也要留下音響唱機
如果留下來的音響和唱機
能夠播放出
像李健這般
真摯的情感
我覺得 那就是傳承了



2017-03-20

2005 年在高爾·韋賓斯基(Gore Verbinski)導演的氣象人(The Weather Man)電影,尼克拉斯·凱吉飾演地方電視台的氣象主播,這個工作主要是預測未來天氣,諷刺的是,現實生活裡,他不但無法掌握,更無法預測人生的未來。

怎麼說呢?首先,在尼克拉斯·凱吉功成名就,錄取紐約高薪主播之際,與他分居的妻子,即將帶著一兒一女,嫁給別的男人;米高·肯恩(Michael Caine )飾演尼克拉斯·凱吉的父親,他在同時罹癌,僅剩三個月生命。

在父親的『生前告別式』,尼克拉斯·凱吉上台發表對父親的感言,結果他只說了一句:『提起我父親,我想起 Bob Seger 的 Like a Rock..』,接著會場大停電,等到電力恢復,已是兩、三個小時以後,他也失去了把感言詳述的機會。

不過,米高·肯恩與尼克拉斯·凱吉在劇裡的父子感情深厚,隔天,父親專程找了 Bob Seger 的 Like a Rock 專輯,他問尼克拉斯·凱吉:『我很好奇,你可以向我解釋,在你心裡,我與 Like a Rock 的連結嗎?』



尼克拉斯·凱吉回答說,就是堅若磐石的形象,以台語歌來講,類似『爸爸親像山』,然後他又向父親吐露心事,就是上述細節。

身為父親的米高·肯恩,告訴兒子以下兩件事:
1) 人生坎坷,要知所割捨。
2) 你不像我,你還有很多時間。

寫到這裡,落落長,總算把我觀看到的這幕戲,付諸於文字。接下來,我要把父親告訴兒子的這兩件事,付諸於心情:

第一、人生坎坷,要知所割捨:這是每個人,每天,甚至每分鐘都在做的事,選擇A,就要割捨B,這個道理很簡單,能夠做得到的話,不簡單。

第二、你不像我,你還有很多時間:這句話絕對是真的,因為米高·肯恩在戲裡,只剩下三個月生命,他沒時間了。

話說回來,現代人,每天也把『沒時間』掛在嘴邊,難道他們也要死了嗎?當然不是。既然沒有要死,怎麼會沒有時間呢?

如果對方跟我說他『沒時間』,這是禮貌性回答,順便請我吃羹,因為沒時間是上聯,下聯才可怕,下聯是:因為我有別的事,比你更重要。

所以,回到米高·肯恩說的第一點,人生坎坷,要知所割捨,只不過,我是『被割捨』的人。換言之,『有沒有時間』是比較級,如果我比較重要,那麼對方或許就會有時間,這就是逆增上緣,正面思考,如果我不斷努力,對方願意給我時間的機會,或許會慢慢增加。

當然,我也可能會遇到對方問我:『有沒有時間』?我也會『知所割捨』。但是,人生是坎坷的,即使尼克拉斯·凱吉爭取到百萬美金的年薪,與他分居的太太,依然不願與他重聚。

薩利機長 也是一樣,他爭取到迫降時間,成功拯救了一百五十五人,全機無人死亡,但是依然要面對公開審判,還是有一群人,認為他怠忽職務,犯下錯誤,人生真是坎坷;幸運的是,我們不是真的沒時間,我們還有時間,還有時間努力,在下一次,讓對方說他有時間了。

2017-04-04

轉載自 1992 年 Spike Lee 導演電影 Malcolm X
劇中對白如下:

1964 年,報紙頭條:『六十七歲黑人穆斯林領袖穆罕默德(Elijah Muhammad),今天要面對兩位前任秘書的控訴,兩個女人.. 二十多歲控訴說她們和穆罕默德先生發生關係。』

經過證實,馬爾克姆(Malcolm X)準備向穆罕默德提出引退。

伯恩斯(Baines):『你在說什麼?引退?或許一些兄弟會忌妒。或許他們認為你言論太多,沒什麼,算了吧。現在,有關我們來到這個世界,國家成長了,我們也成長了,你認識我們的人,他們想讓他們的領袖有光明前程,一隻手清洗另一隻手。』

馬爾克姆:『我告訴你,神的話不是招數。』

伯恩斯:『馬爾克姆兄弟,你想要什麼?一輛新車?一間新屋?錢,是不是?』

馬爾克姆:『我告訴整個世界我們是道德領袖,因為我們跟從穆罕默德的典範。』

伯恩斯:『穆罕默德是一個人,你也是。你認識聖經嗎?大衛和巴沙白上床,但他記得殺死巨人,諾亞被控醉酒,但神給他方舟,所羅門有七百個妻子,但他是歷史上最有智慧的國王。』

馬爾克姆:『伯恩斯兄弟是騙子,但一隻手可用來清潔另一隻手。』

伯恩斯:『偉大之人的行為,可蓋過他的弱點。』

然後馬爾克姆來到穆罕默德面前,提出引退。

穆罕默德:『我不驚訝。你對先知有很好的理解,對於性靈的事也是,我不驚訝。我們在真主保佑下,建立了這個國家,他把我從死亡帶回來,帶領我的子民,我之後便不會再有了,不會再有。』

穆罕默德:『我一定要.. 把我的種子種在肥沃的泥土中。那是先知的要求。』

馬爾克姆離去,以下是他內心的獨白:

我的信念以一種我不能形容的方式粉碎了,我十二年來和穆罕默德先生一起,我已經準備為他獻出生命,對我來說背叛比死亡更糟糕,我能接受死亡,但不能接受背叛,不是因為我曾獻出忠心。

過去十二年裡,如果穆罕默德先生犯了任何死罪,我會證明及承認那是我做的,來救他,我樂意替他坐電椅受死。

清晨起來、外出工作,我像魔鬼一樣忙碌,掙點薪水,我知道那幸運的太陽,只是我還要工作,我們要教導人,教授所羅門、摩西斯、大衛所羅門有七百個妻子,一個男人的好行為會蓋過他的任何缺點?

我父親以前說過,日出後你不能停止雞叫,太陽升起來了,我知道那幸運的太陽,無事可做,只能整天,在空中飄蕩。



2017-04-05

這是我過去搭公車,讓座給婦人的兩個例子。
例子一:
婦人上車。
我:『啊!這個位子給你坐。』
婦:『真不好意思,你人真好,謝謝!謝謝!』

例子二:
婦人上車。
我:『啊!這個位子給你坐。』
婦:『什麼?恁祖媽沒有懷孕,我只是胖!』

做出同樣讓座的行為,在第一例,我被感謝,在第二例,我被罵。為什麼會有反效果呢?如果我們只把這件事當作笑話講,聽我講這故事的朋友,會回答我:『哈哈!你好衰。』

現在我要進一步,追求『精準答案』。聽我講這故事的朋友,會回答我:『行善之前,要視對方需不需要幫助,否則善報就會變成惡報了』。經過討論,下次讓座之前,我可能會先用眼神,與上車之後的婦人接觸,如果她真的在尋找座位,那麼,再決定起身讓座。

好的,到目前,透過這個故事,有了笑話,也有了結論。大部分的人會告訴我:『到這裡就好了,凡事不要想太多,想太多不好。』



想太多到底好不好呢?如果簡化能滿足多元思考,當然好。特別是多個因,會對到同一個果。

接下來,我要追尋的不是『精準答案』、不是 SOP,而是『有趣的思考過程』。假設先撇開『博愛座』不談,聽我講這故事的朋友,會回答我:『其實,當你決定讓座的那一刻,你已經將對方判定為弱勢了。』
我:『如果對方不是弱勢,我就不會讓座。』
友:『但是,按照第二例的邏輯,這樣依照自我觀點,就將對方判定為弱勢,是不是一種歧視呢?』
我:『我會解讀成善意。』
友:『那是因為只站在自己這個單一角度,所做出來的自我解讀。要知道,你們都身處在巴士這個公共場合,你的行為、潛意識,已在公開場合,宣判自己為強勢,對方是弱勢。』
我:『這麼說來,就不需要讓座囉?』

因為是『有趣的思考過程』,所以我們不做結論,為什麼呢?因為只要一下結論,『有趣的思考過程』就會立刻結束了。所以,聽我講這故事的朋友,接著問我:『你是如何判定對方需要座位的呢?』
我:『當然是依體型,還有她步伐蹣跚的樣子。』
友:『這是不是一種算計?你在心裡先算計過,她的體型和腳步,才能判定她可能需要座位。但是我們姑且先不爭論你這個算計,是好的算計?還是壞的算計?』
我:『弄巧成拙,對方就會覺得我在大眾面前,令她難堪。』
友:『這也是可能性之一啊。』

好的,因為是『有趣的思考過程』,所以我們不做結論,如果讓座被拒,接下來呢?我要堅持讓座?坐回原位?或者乾脆就站著,需要這個座位的其他乘客,也可以坐?

明明知道可能會被罵:『恁祖媽沒有懷孕,我只是胖!』,但仍然站起來,讓出座位,這是理性的算計?還是感性的行為?

我們只要不急著做出結論、不簡化結論,就可以透過『天馬行空的思考』,把過程趣味化、遊戲化。比起各持己論,多元化的開發思考,是一種自我人格的教育訓練,同時會探索出更多方向及空間。

聽音樂也是如此,聽音樂是為了享受有趣的過程?還是想快速、有效率的標籤化,下結論、歸檔?只要一下結論,『有趣的聆聽過程』就會立刻結束了。

2017-04-10

1966 年佛烈·辛尼曼導演《良相佐國》(A Man for All Seasons),敘述十六世紀英國亨利八世時代,大臣湯瑪斯·摩爾(Sir Thomas More)的故事。

湯瑪斯·摩爾是北方文藝復興的代表人物之一,英格蘭政治家,曾任財政副大臣、國會下議院議長、大法官。

英王亨利八世曾經有六次婚姻,其中有兩個妻子被他下令斬首,為了婚姻而和教會爭執,亨利八世最後想自己兼任教會首腦,湯瑪斯·摩爾身為萬民愛戴之良相,反對亨利八世此舉,遭到處死,在最後的牢獄監禁,家人前來探訪,只要能說服湯瑪斯·摩爾,願意贊成亨利八世兼任教會首腦,就能免除死刑。

以下是湯瑪斯·摩爾與其愛女瑪格麗特,在探監時的電影對白。

瑪格麗特:『父親,你一直訓導我,上帝看重人的內心,多於嘴上的言語。』

湯瑪斯·摩爾:『是的。』

瑪格麗特:『那就嘴上說出誓言,心裡去想別的。』

湯瑪斯·摩爾:『誓言是什麼?誓言是對上帝說的話。聽我說,人發誓時,就像捧著水一樣對待自己,若手指分開,就再也找不到自我了。有些人做不到,若我也是其中一個,我會痛心。』



瑪格麗特:『我還有一個論點,即使是在混亂的國度,以你的作為,也會高高在上,不至於會在這裡。國人多半是邪惡的,這並不是你的錯,若你要因此受罪,難道想做英雄?』

湯瑪斯·摩爾:『聽我說,假設在我們的國家,善良會帶來幸福,那普通人就是聖人,然而現實中,貪婪、憤怒、驕傲、愚蠢.. 這些要比慈善、謙虛、公正、審思.. 要來得容易,也許我們應當堅定立場。』

1535 年,湯瑪斯·摩爾因反對英王亨利八世兼任教會首腦而被處死。1547 年亨利八世因為性病而暴斃。

2017-04-13

外星人想統治地球,這已經不是新聞了。
有許多歷史人物,都曾被懷疑是外星人。
這是剛剛被太空總署攔截,
一封從地球回覆給外星人的訊息,
翻譯成繁體中文如下:

Q:如何控制地球人,任務進行如何?
A:任務已達成。
Q:如何達成?
A:叫他們去工作,然後發給他們一支手機。
Q:收到。

2017-04-20

人,在出生那一刻,就啟動了死亡的倒數。
人生無法重來一次。
所以,面對任何決定,都要問自己:
若在死前回顧此生,會不會依然,還認同這個決定?

人,在出生時,是家中最幼,最得眾親疼愛。
隨著年紀增長,一邊是家族有新生加入,
另一邊是家族有長輩離世。

終於到了自己是家族最年長,離開此世的時候。
帶著無憾的心情,向晚輩道別。

到了彼岸,
出生時,又是家中最幼,最得眾親疼愛。
我親愛的長輩們,在彼岸,歡迎我的重聚。



有一位母親,因為車禍,臨終交代遺言。
說此生最遺憾,還未抱到孫。
她的兒子,後來娶妻生子,孩子出生時,
兒子心裡嘆了氣:『如果母親還在,就能抱孫了。』

當天晚上,兒子在夢中,見到母親。
母親說:『兒子啊,媽媽已經抱過你的孩子,也就是我的孫子了。』
兒子問:『怎麼可能呢?』
媽媽用手指著天上:『在上面的時候啊。』

原來,孩子在天上,還沒進入太太的肚子之前,已經被媽媽,疼惜的抱在懷中。

- 獻給往生

沒有留言: